油断も隙もない 250407
2025/4/7
ウチの猫は1日中よく寝ている。体重変化も少ない。そんなぼんやりした猫を尻目に、キイチゴも紅花マンサクも1日で開花した。植物は動物に比べて生長速度は見えないくらい遅いかもしれないが、1年の周期性の変化はとても大きいし早い。
さて、花屋に先週八重桜があった。ソメイヨシノに比べて開花時期が遅い。だから今週も在庫として残っているだろうと思ったら、もうなかった。売れたのではなく咲き切ったのだった。そうだよね、冷蔵庫に入れてなかったよね。先週満開に近かったのだからさすがに散るよね。でも、予想より早くない?
自らの意思と力とで動けなくなった人に対して、植物人間などという失礼な表現がある。人間に対する以上に植物に失礼だ。植物は動かないという人間の傲慢な思い込みを打ち砕き、凄まじい攻撃力と展開力で植物は繁茂する。その一方、枯れるのも早い。庭の木蓮は、満開後2日でほぼ散りぬるを。
植物は、人間が予め用意していた答えに対して、たいてい裏切ってくる。だから面白いし、放っておけない。本当にそれでいいの? と熟考を要求してくる厄介な奴なのだ。