明朝、子規記念博物館の玄関に花をいけさせていただく。俳句は言葉を選び抜いて作られる短詩なので、いけばなもそのように最小限で取り組むべきかと考えたりして、ついつい身構える。花器も格調とシンプルさとが融合したものをと思い、笹山工房さんで買い求めた四角い蒼っぽい花器で臨むことに決めた。
今日は、その花器にいける花材を探しに行った。結局のところ小心者の私は、いわゆる和風にまとめるべきだろうかとか、子規の俳句からインスピレーションを得るべきだろうかとか、まるで一夜漬けで入試に向かう高校生の気分で悪あがきをしているのだった。
少なくとも俳句に興味のあるお客様が来られる施設である。あるいは俳人正岡子規に関心のある方が来られる。そういう方々をお迎えするのに、季節感が全くないようでは困る。安っぽいと思われるのも不甲斐ない。そして、派手派手しいのもイヤらしい。子規記念博物館の受付や切符売場は２階にあるので、１階の玄関でお出迎えするのは私のいけばなだけである。ほら、責任重大ではないですか？ どういうコミュニケーションを狙いましょうか。
教科書通りではダメ。これを習い始めの人に言うと混乱を招くので、どれくらい稽古が進んだ時点でそれを言うかは繊細な問題だ。
特にスポーツ分野には、それにふさわしい身体的素質を持った少年少女がいる。そういう存在を目の当たりにすると、天才じゃん！ と驚かされる。誰にコツを教わったわけでもないのに、競技をしている姿が実に美しく無駄がない。音楽分野もセンスの良さがよくわかる。なぜだろう、素人の私が聴いても涙が出ることがある。
学芸においても、天才型の子どもに先生が自分の基準で誘導するような教え方をすると、小ぢんまりと優等生になるかもしれないが天才として開花しない。ただ大多数が凡人なので、普通はまず型を教えることが習う本人にとっても効果的だと思う。昔から「序破急」と言われるように、はじめのうちこそ急いではならないのだ。じっくりと熟成させる稽古によってセンスは徐々に磨かれ、後天的に天才に近付く。
いけばな界にも天才がいた。勅使河原蒼風である。天才はふつう一代限りなのだが、彼は流派を継承させて今日につないだ点で経営的にも天才だった。
人と人のコミュニケーションに一役買う花がある。誕生日やお見舞いの花。それらは確かにコミュニケーション・ツールの花ではあるが、いけばなではない。いけばなは、その現物を相手に渡してあげることができない。お慶びやお悔やみの言葉と同じで、形を伴わないイメージのコミュニケーションである。
いけばなは、人間同士だけではなく、人と花とのコミュニケーションでもある。いける人は花材を目を細めて隈なく眺め、軽く触ってみたりもする。枝の太さや硬さを確かめ、木や花の香りを嗅いでみる。
知り合いのいけばなの先生は、もうほとんどご自分の庭木と交際しているんじゃないかというくらい、バラやけむりの木に思い入れが強い。
それだけでは済まない。いけばなは、それを見てくれる人を想像する。店にいける時、そこの常連さんを思い浮かべる。いちげんのお客さんも想像するし、店主の顏も思い浮かべる。また、歳時記を確かめることもあるし、その日の天気予報も見たりする。気にし始めると際限がない。自分はいけばなを通して、身の回りの環境をどこまでも広く深く知ることができる。
草月会館での講習会。講師は川名哲紀先生。私自身の作品の出来は良くなかった。いつものように考えが過ぎた自分の状態が、確実に花に表れてしまった。
講習会のテーマは「いけばなでコミュニケーション」。川名先生の言葉は、家元と同じように説得力がある。文脈を追うだけの字数がないから断片的になるが、たとえば次のようなことをお話しされた。
「百万本のバラが必ずしも大きな愛を表現しているとは限らない。愛情表現は量ではないと、日本人は考える」「日本人は言ってもいいことをあまり口に出して言わない。そのかわり控えめに、口で言わないおもてなしが十分にできる」「素材の第一印象は、いくら技術を駆使しても打ち壊せない強烈なイメージを植え付ける」「いけばなに対する誉め言葉は、『風を感じる』」「いびつな茶碗が『不完全な完全』を表しているように、完結された円というのは動きのない死んだ物体になる」等々。
投げた言葉が相手のものになるように、いけばなも出来上がった瞬間に、見た人みんなのものになる。見える花に託して見えない思いを伝えるのがいけばなであった。
草月流の会議で久しぶりの草月会館である。会議が夕方まで続くから、泊まるホテルも近郊だ。そこで、飲む店も赤坂見附界隈が多い。
３年前に、開高健さんが常連だったバー「Kokage」に出会ってから、毎年１晩だけお邪魔する。今年は混んでいたのがウマいタイミングで席が空き、開高健さんがいつも座った場所が初めて私に巡ってきた。お隣の人が葉巻を嗜んでおられたので、私も何年振りかで小さな葉巻のシガリロを注文。ぐはぁ、美味かった！
美味いかどうかは、個人的な感覚として必ず評価を下せる。不思議なことに、食べて１０分も経ってから「ああ、美味かった」ということはないし、逆に、テレビ番組の試食レポートのように、味わい尽くす前に０秒で「美味い」と言わなければならないレポーターなどは、これもまたやり過ぎである。
草月会館の和室には、いけばなが飾られていた。美しいという感覚を目で消化するのに２秒、頭で消化するのに１０秒くらい、「うん、うん、うん。」と改めて腹で消化するのに３分くらいかかっただろうか。芸術は食べ物より繊維質なのか、消化には若干時間がかかる。
