花鋏は安い物で３千円、高い物で１万円、見得を張ると２万円以上だ。特に刃物はいい物を使わないとろくに切れないと言われる。そして、なまくらな包丁で修行をすると、キレイに切れないから調理の腕も上がらないと言われる。その通りだと思う。
しかし一方で、扱い方や研ぎ方を知らない初心者が包丁や鋏を使っても、要らない力で要らないものを切って刃こぼれするのがオチだから、最高の道具を持たせるのはもったいない。では１万円くらいの鋏がいいのかというと、７千円くらいでいいと言う人も、いや折角だから１万３千円くらいの鋏で始められるのならそれくらい高級な鋏がいいという人もいる。
こうなると、生徒さんへの道具の勧め方は師匠それぞれの考え方によるから、ある社中の生徒さんは安い鋏を手入れもせずに使っていたり、別の社中の生徒さんは高い鋏をよく手入れして使っていたりする。
私は初心者にはまずいちばん安い鋏を勧め、折を見て７千円くらいのものをそれとなく勧めて顔色を窺って決める。料理人の生徒さんなどは刃物を使い慣れているので、それなりの価格の鋏を提示する。
絵描きが使う絵具の色は多い。さらに絵具と絵具を混ぜて無限の色を紡ぎ出す。赤の方が青よりも好きだという好みが彼にあったとしても、赤は７点で青は４点という価値の優劣はつけない。黄も紫も白も、彼にはあらゆる色が必要だからである。
私も花の好みはある。好き嫌いを言うならば、寂しげに揺れるポピーや夏の終わりを感じさせる曇天の河原のコスモスなどはとても心惹かれる。しかし、いけばな花材としてはアセビやナツハゼなどの枝ものが好きだ。
いけばなでは目の前の「この花」を使うことができても、「この花」と「その花」とを混ぜ合わせて新しい「あんな花」はつくり出せない。入手した花材たちの色を点描のように置くことしかできない（ガラス容器に花びらだけを何千枚も入れて押し潰した、前衛的な作品をつくる人もいるにはいるが）。
そのように絵具に比べて制約はあるにしても、いけばなの花材も使い方次第で無限のバリエーションをつくれる。そのとき、たとえばタンポポは難易度の高い花材だが、だからダメだということはないし、ネジバナのようなのは貧相だということもない。
好きな道を大いに楽しんで歩く状態を道楽と言い、何かを犠牲にしながら自分の楽しみに没頭できる人を道楽者と呼ぶ。趣味は他人や家族が認めてあげられる範疇にあっても、道楽は周囲の人々を悩ませたり自身の生活が破綻したりするくらい、のめり込みが激しい。
食道楽は美食の食べ歩きによって身体を壊す。着道楽は一生かかっても履き切れない数のパンツや靴を持っている。そうして、茶道楽や映画道楽、ピアノ道楽などがあって、ついには花道楽へと向かうのであった。
花道楽は花三昧という贅沢病に陥りやすい。美味い食べ物を体験してしまうと口が驕り、もう元の口には戻れないというのと同じで、値段の高い花はそれなりに綺麗なので安い花ではもう満足できなくなるという病気である。こうなると、いつも高価な服を着ていないと恥ずかしくて人前に出られないという病状に近く、いけばな展においても立派な花を使うことで作品の価値をアピールすることになる。
しかしそれでは、高額な花を仕入れられる立場にあるという自慢でしかない。いけばな作家としての腕前を披露したことにはならない。
日本人の「もったいない」感覚は、賛否はあるにしても広く共有されてきた。しかし、その癖と感覚は、近年では「断捨離」にその座を追い落とされた感がある。
今日は華展のいけこみだった。デルフィニウムの青い花をぎゅっとボリュームを出して使いたかったので、１本の長い茎の枝分かれ部分を一旦切り離してから長さを揃えて束ね直す。切り離した茎の部分によっては、白っぽいままのつぼみばかりで青い花が付いていない。その部分は作品に使わないので捨てる。言い訳すると、それらの茎はまだ十分に生長していないから、短過ぎて使えない。家だったなら小さな１本も大事にするんだけどなあと気持ちを慰めて、古新聞にくるんで捨てる。
さて、料理が上手な人は食材を余すところなく使う。しかも、全部おいしく仕上げてしまう。何も捨てずに価値あるものにしてしまうのが面目躍如たるプロの技だ。
押入れ一杯に溜め込んだ新聞折り込みチラシというのは昔よく見た風景で、それを折って屑入れを作り、こたつの上に置いて蜜柑の皮入れに使ったりしていた。風景としては微笑ましいが、ダサかった。
やり始めは何でも簡単だ。周りの人の協力や的確なアドバイスをいただいて、思ったよりもうまくできる。しばらくやっているうちは、ひょっとして自分には適性があるんじゃないかと自惚れたりもする。自惚れることは結構大事で、それによって継続する意欲が湧く。周りのおだてもあって、ますます入り込むという流れができる。
そうやって私はいけばなを続けた。まともな人は３ヶ月もすれば少し躓くことも出てきたり上手くいかない苛立ちを覚えるものだが、私は２年以上スランプがなかったように思う。反省しない猫のようだ。
それでも３年くらい経つと、他人の作品の意図が見えるようになり、自分の作品が単に手遊びに過ぎないと感じられるまでに成長した。どのように花をいけても下作に見えてしまった。それで、いけばなというよりオブジェと呼んだ方がいい作品に逃げたりもした。手を抜く気持ちは全くなかったのに、私が手を抜いたかのような批評を聞くこともあった。
こうして修行を重ねるうちにまた新しいステージの修行道場が現れ、紆余曲折しながらその人生ゲームのコマを１つ進めるのだ。
